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نمی دانم چندوقت است اینجایم. نمی دانم تا کی قرار است اینجا باشم. نمی دانم پیش از من کسی اینجا بوده است یا 

 ا نه. با اینهمه من نادان نیستم.نه. و نمی دانم پس از من کسی اینجا خواهد بود ی

 چیزهای زیادی نیز هست که خوب می دانم.

به زور می توانم بازوانم را به حرکت در آورم. چرخ های پایم توان چرخیدن ندارند. ورقه نازک فلزی روی بدنم  دیگر

زنجیری که مرا به حفره ی کف اتاق  منقبض تر شده است، و بوی سوختگی ناخوشایندی از داخل سرم به مشام می رسد.

پیش هیچ کدام از  چند وقتتا زنگ زدن در عرض سه روز کمی غیرعادی به نظر می رسد.  است.می کند زنگ زده متّصل 

 این مشکلات را نداشتم.

ه ی چرخ هایم به من نزدیک سه ضلعی که حالا دیوارهایش تا پنجاینجا یک اتاق کوچک است که سه دیوار دارد. یک 

 .اتاق بزرگ تر شده اند. پیش از این دیوار ها دور تر بودند و

ند همین، با از سه کنج اتاق، دریچه های کوچکی بازاند که به اتاق های مجاور منتهی می شوند. سه دیواری هایی مان

در مرکز اتاق، به جز حفره ی زنجیر، حفره ی کوچک تر دیگری نیز هست. و همینطور موتور برق  ربات هایی مانند من.

 برایم برق تولید می کند. نسبتاً بزرگی که با چرخاندن یک چرخ فلزی سنگین،

د بود. خطی زمخت، اری که اکنون به آن تکیه داده ام دستوراتی حک شده است که همیشه برایم ناخوشاینروی دیو

ست با رنگ های قرمز و بر دیوار سمت چپم امّا نوشته هائی هرگز همتّ نکردم بخوانمشان.گانی غریب. زبانی خشک و واژ

دام در حال تغییر اند. زمانی مشتاق بودم از دستوراتشان پیروی کنم. امّا آن ها آن قدر با شتاب آبی و مشکی و سبز و... که م

د. تا می آمدم دستوری را بخوانم، فلسفه اش را درک کنم، باورشم کنم و به اجرایش تغییر می کنند که غیر ممکن می نمای

ی آمیختند و نوشته ای جدید به وجود می آوردند. مثلاً در آورم، می دیدم که تغییر کرده است. گاهی نیز خطوط در هم م

ان های بنفش خوب یادم هست که یک بار چند پاراگراف از دستورات قرمز، با پاره ای از دستورات آبی در هم آمیخته و فرم

 رنگ تازه ای خلق کردند.



و نه زمخت. نوشته هایش نیز  اندزبان و خطوطش نه خشک دیوار سومّ امّا سخت ترین و گیج کننده ترین دیوار است. 

ت روی هرگز تغییر نکرده و با هم در نمی آمیزند. اماّ در عوض، صدها و شاید هزاران فرمان متفاوت، با خطوطی زیبا، درس

همواره امر خواندن را برایم دشوار می کرد. پر واضح بود که دستورات مربوط به سال های هم نگاشته شده اند؛ و این 

طول تاریخ دیوار ها بوده اند. اماّ دستورات جدید، نه که جایگزین پیش از خود شده باشند، بلکه بر روی همان متفاوت در 

 خطوط و لکّه های نیمه پاک شده نگاشته شده بود.

 

معمولاً صبح ها، ساعت هشت که باتری ام خالی می شد، باید خودم را به پریزی متصّل می کردم که از موتور برق 

نیرو  می گرفت. شارژ شدن باتری ام نیم ساعتی طول می کشید و اگر زیاد به خودم فشار نمی آوردم هشت  وسط اتاق

ساعتی دوام می آورد. بعد باز می بایست دوبار دیگر در روز، یک بار حدود چهار بعد ظهر و  یک بار دوازده شب، خودم را به 

 برق متصّل می کردم.

نیم صبح تا همان  رژ به عهده ی خودم بود. برای این کار، هر روز از ساعت هشت ووظیفه ی تولید برق لازم برای شا

 چهار بعدازظهر، چرخ آهنی بزرگی که به موتور برق متصّل بود را در جهتی خاص، و با سرعتی خاص می چرخاندم.

کنم. و این تمام آن چیزی بود  تولید این تمام آن چیزی بود که باید هرروز انجام می دادم تا بتوانم برای بقای خود برق

آن کار دیگری هم برای انجام دادن داشتم. اینکه پیچی بزرگ را در البته من جز این، که تمام ربات ها انجام می دادند. 

 یکی سوراخ وسط اتاق که قبلاً اشاره کردم قرار داده و باز و بسته کنم.

فرصت زیادی برای انجام آن پیش نمی آمد. چرا که خیلی زود هرچند بیهوده بود، امّا لذتّ داشت. حیف که معمولاً 

 شارژ، مرا به سمت کار با موتور برق می کشاند. هباتری ام تحلیل رفته و نیاز ب

مجاور رفت، در واقع کاربرد اصلی پیچ بزرگ برای ملاقات با ربات های اتاق های مجاور بود. برای اینکه بتوان به اتاق 

جای مخصوص خود، بالای دریچه ی کوچک اتاق مورد نظر می بستم و منتظر می ماندم. اگر ربات می بایست پیچ را در 

اتاق مجاور نیز پیچش را از آن سمت دریچه می بست، آن گاه اجازه داشتم وارد اتاقش شده و با او گفتگو کنم. امّا اگر این 

ز بدنم به آن یکی حفره ی میان اتاق می رسید، از رفت و شد بدون بستن پیچ ها صورت می گرفت، بلافاصله زنجیری که ا

 ناکجایی کشیده شده و مرا ساعت ها، و شاید روزها در اتاقم حبس می نمود.

 

اتاق من مانند دیگران، به سه اتاق مجاور راه داشت. اماّ یادم می آید سال ها بود که می خواستم وارد اتاق سمت راستی 

ها آرزویم بود. شهوتی برای هم صحبتی. میلی که هر روز من را بر آن می داشت که پیچ شوم. دیدار با ربات سمت راستی تن

 بزرگ را بالای دریچه اش بپیچم و در انتظار بنشینم.

ندایم را پاسخ نگفت؛ و شاید همین اراده ام را برای ادامه دادن به این تلاش بیهوده دوچندان امّا برای سال ها، او هرگز 

 جرم ورود به اتاقش بدون فرایند پیچ ها در اتاقم به زنجیر کشیده شدم، اماّ دست بردار نبودم. می کرد. بارها به



این وضع برای چهار، یا شاید پنج سال ادامه داشت، تا اینکه یک روز، وقتی سخت مشغول چرخاندن چرخ آهنی بودم، 

 م به گوش رسید.در کمال ناباوری صدای چرخیدن پیچش در حفره ی زنگ زده ی دریچه ی اتاق

 

 برای مدتّ ها، روزهای خوبی گذشت.از آن،  پس

 یک روز از او پرسیدم: اگر چرخ نچرخد، اگر موتور برق کار نکند، اگر باتری یمان بی شارژ شود، چه اتّفاقی می افتد؟

 وحشت زده پاسخ داد: خاموش می شویم!

 شنیدم.( خاموش یعنی چه؟! با حیرت گفتم: خاموش؟؟ )نخستین باری بود که این واژه را می

 مِن منِ کنان گفت: یعنی... دیگر کار نمی کنیم.

 گفتم: خب؟

چیزی نگفت. فکر کنم خودش هم نمی دانست خاموش شدن چیست و چگونه است. بعد از آن نیز هر بار از این طور 

ی به مبحث خاموشی نداشت. بر خلاف من، او هیچ علاقه اسوال ها از او می کردم، پاسخی نمی داد یا طفره می رفت. 

 همیشه دلش می خواست راجع به چرخ آهنی و پریز و باتری و پیچش صحبت کند.

 

و رفت و شدمان  ماه، یا شاید دوماه... نمیدانم. تنها همین را می دانم که او همان بود که بود.شاید یک مدّت ها گذشت. 

 داشتم.هم همان بود که بود. اماّ من دیگر حوصله ی صحبت کردن ن

ذهنم را درگیر کرده بود. بیشتر اوقات ترجیح می دادم تنها بنشینم و به آن فکر کنم. حتیّ گاهی یادم می « خاموشی»

 رفت خودم را به شارژ بزنم. کرخت شده بودم و احساس می کردم چیزی درون جمجمه ی آهنی ام می سوزد.

پیچ زنگ زده اش را شنیدم، دیگر با اشتیاق به سمت آخرین بار، وقتی همان صدای همیشگی و شیرین پیچیده شدن 

دریچه نرفتم. دیگر به سویش نرفتم. چندبار تلاش بیهوده ی او برای ورود به اتاقم نیز با کشیده شدن های زنجیر و توبیخ 

 های چندروزه، فرو خفت.

 

نکنم. تا روزی که ربات اتاق سمت ش را نمی دانستم؛ فقط دیگر ترجیح می دادم با کسی صحبت لدلیها تنها بودم.  ماه

 چپی، بدون رعایت فرایند پیچ وارد اتاقم شده و بلافاصله به زنجیر کشیده شد.

باز هم نمی دانم چرا، اماّ ساعت پنج و ربع غروب، پیچ را برداشته و بالای دریچه اش بستم. پنج روز بعد که قفل 

نمی دانم چرا اتاقش برایم کوچک تر به نظر می رسید،  صحبت شوم.زنجیرش باز شد، توانستم وارد اتاقش شده و با او هم 

. آن قدر خوب که یک روز تصمیم گرفتیم دیگر حتیّ ..ماه های خوبی گذشت ..روزهای خوبی گذشت.امّا به هرحال، با او 

 پیچ هایمان را از دریچه باز نکنیم. این طور می توانستیم هر وقت که می خواهیم با هم باشیم.

 وز از او پرسیدم: وقتی رباتی خاموش شود، چه اتّفاقی برایش می افتد؟یک ر



ما چرخ را می چرخانیم تا شارژ شویم؛ و شارژ می شویم تا بتوانیم چرخ را بچرخانیم. همین کافیست. با بی تفاوتی گفت: 

 به چیز دیگری جز این فکر نکن.

 پرسیدم: چرا؟

شوم؛ دیوار های اتاقم شروع کردند به نزدیک شدن. آن قدر نزدیک گفت: من یک بار به این فکر کردم که خاموش 

  شدند که اتاقم کوچک تر شد. دست از فکر کردن که برداشتم، آن ها هم دست از نزدیک تر شدن برداشتند.

 

 یافتم.آن روز به من هشدار داد و صبح روز بعد، پس از اینکه خودم را از پریز کشیدم و به اتاقش رفتم، آن را خالی 

سمت اتاق خودم کشید، و در آخرین لحظات بود که پیچش را بر سر در دریچه ی زنجیری که به من متصّل بود، مرا به 

 سمت چپ اتاقش دیدم.

 

هرچند ربات اتاق سمت راستی ام هنوز هم امیدوارانه پیچش را بر دریچه ی من می بست، اماّ باز تنها شده بودم. یک 

 سردرگمی گذشت. سال، یا شاید دوسال در

گاهی می خواستم یک بار دیگر ربات اتاق سمت چپی را ملاقات کنم. گاهی فقط می خواستم چرخ آهنی ام را بچرخانم. 

 گاهی هوس می کردم پای در سوّمین اتاق گذارم و گاهی... گاهی هیچ چیز نمی خواستم.

 

ز من کسی اینجا خواهد بود یا نه؛ امّا این روزها انمی دانم پیش از من کسی اینجا بوده است یا نه. و نمی دانم پس 

 سخت به خاموش شدن فکر می کنم.

دیگر به زور می می توانم با نوک چرخ های پایم لمسشان کنم. دیوار های روبرویم آن قدر به من نزدیک شده اند که 

و بوی سوختگی ناخوشایندی از داخل توانم بازوانم را به حرکت در آورم. ورقه نازک فلزی روی بدنم منقبض تر شده است، 

با امروز، سه روز  سرم به مشام می رسد. زنجیری که مرا به حفره ی کف اتاق متصّل می کند زنگ زده به نظر می رسد.

 برای باتری ای که هر هشت ساعت باید پرُ می شد، سه روز، تحملِّ عجیبیست. است که خودم را شارژ نکرده ام.

نمی دانم باتری ام که کاملاً خالی شود، چه  اینجایم. نمی دانم تا کی قرار است اینجا باشم.نمی دانم چندوقت است 

 اتّفاقی می افتد.

 می خواهم خاموش باشم. تنها،
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